István
házassága jól indult, csinos feleség, jó munkahely, két gyermek… úgy
érezte, hogy boldog. A bajok akkor kezdődtek, mikor eltört a lába, és a
hosszú táppénz miatt elbocsájtották a munkahelyéről. Pedig a legjobb
munkaerő volt a cégnél, legalábbis azt hitte, de ezt figyelembe sem
vették a főnökei.
A
csontja rosszul forrt össze, olyannyira, hogy részben csonkolni is
kellett a lábát, ezért rokkantnyugdíjas lett. A pénz egyre kevesebb
volt, neje, Katalin is hisztériázott folyamatosan e miatt, majd
esténként kimaradozott. Egyik este azzal állított be, hogy van valakije.
István úgy érezte, a világ összeomlott körülötte. Nagyon maga alá
került és oda folyamodott, ahová nem kellett volna… Az ital lett
magányának, szomorúságának a mentsvára, és a sírba eresztő kötele is…
Katalin egyik nap azzal állt elé:
—
Elköltözöm és elválok, István, viszem a gyerekeket, majd a bíróság
eldönti, kié legyen a ház. Addig maradj benne, de fizesd a rezsit.
István
döbbenten állt a folyosón, amikor az utolsó bőröndöt kivitte az ajtón
Katalin. Mit rontott el? — kérdezte már ezerszer magától, de nyomorult
helyzetére gondolt, és nem érezte magát hibásnak. Esténként a kocsmák
váltak törzshelyévé, nem lett már elég a kevéske rokkantnyugdíja sem.
Egyik
reggel levelet kapott, bírósági idézést a válópere és a gyerekek
láthatása miatt, bár a gyerekei nem voltak kíváncsiak rá. Nem számított
arra, ami bekövetkezett, hogy a neje kap meg mindent — talán, mert neki
ügyvédre sem telt —, mi lesz most vele? Munkahelye sincs,
rokkantnyugdíja felét viszi a tartásdíj. Kikerül az utcára?
Sajnos igen… és itt kezdődött életének legszörnyűbb tíz éve, a gyerekeket sem láthatta.
Tudta,
hová járnak iskolába, és sokszor titokban megleste őket. Megvetés,
letaszítottság, kiszolgáltatottság volt az utolsó tíz év. Lesütött
szemmel, szégyenkezve túrta a kukákat egy kis kenyérért, egyetlen öröme
csak a néha jutó kannás bor. Leromlott az egészsége, ápolatlan, koszos
és tetves lett.
Már
kihalt belőle a szégyen. Pár évvel később a nyári helyén — egy
elhagyatott park két szemetes konténere közé eszkábált, fóliával
úgy-ahogy esővédetté tett zugában — két srác rugdosta szanaszét a
cuccait. Borgőzős fejjel ordított velük, a srácok rátámadtak, kiabálva
rugdosni kezdték, miután a földre lökték.
— Büdös koldus, mit rontod itt a levegőt? Húzzál már anyádba, szétverem a fejed — ordították.
Folyt
a vére, és lassan nem is érezte súlyát a cipőknek, mikor fájdalmakkal
telve felnézett a srácokra… és akkor megszűnt a világ létezni: egyik fiú
Tamás volt, az ő kisebbik fia… Egymás szemébe néztek, és halkan csak
ennyit mondott:
— Tamás, ezt mért?
A srácok látták, hogy baj van, és elrohantak.
Reggel
egy koldust találtak vérbe fagyva a parkban, valaki, vagy valakik
agyonverték. Két nap múlva a helyi újság nevével együtt közölte az
esetet, csatolva hozzá a rendőrségi felhívást, hogy nyomravezetői
jutalmat tűzött ki a nyomozás során.
Egy fiú a város másik végében csak ült az ágyán és könnyes szemekkel maga elé suttogott a csendben:
— Apám! Meg tudsz bocsájtani? — és hívta a száztizenkettes számot.
Nyomravezető lesz, így döntött.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése